十月份的上城，国庆假期刚过半，夜里温度已经有点微微凉了。街边梧桐树的叶子开始泛黄，被风一吹，沙沙作响，偶尔有几片打着旋儿落在车顶上，又被疾驰而过的气流卷走。大多数司机都把车窗关得严严实实，毕竟这自然风吹多了，多少有点不舒服——尤其在这后半夜，风里还带着一股湿漉漉的江水味。
当然，除了一些血气方刚的年轻人，或者像程澈这样，心里发毛、不敢关窗的人。
程澈是把车窗打开了的，音乐也没关掉。车载音响里放着一首老歌，音量调得不高不低，刚好能盖住车外的寂静，又不至于吵到后座。他不敢关窗，更不敢关音乐。现在的情况，他可不敢和一个可能是“鬼”的乘客共处在一个密闭空间里。
刚才那一幕，差点把他魂吓飞。
后视镜里没人，他以为自己摸到了大奖——第一个乘客就是“鬼”。那一刻，他连呼吸都停了，脑子里只剩下一个念头：完了，今晚交代在这儿了。
幸好，只是虚惊一场。
原来那中年男人一上车就整个人陷进座椅里，头歪向车门，腿伸得老长，典型的“葛优躺”。车内后视镜角度有限，根本照不到他。程澈壮着胆子往后瞥了一眼，才看见那人正眯着眼打盹，胸口微微起伏，酒气混着汗味飘过来，真实得不能再真实。
他这才松了口气，手心的冷汗慢慢干了，心跳也渐渐平复。
“大……大哥，这大晚上的准备去干啥呢？”程澈试探着开口，声音还有点发颤。
“跟朋友喝了点酒，现在准备回家睡觉。”男人慢悠悠地答，语气懒散，像是真困了。
“小兄弟，你这感觉有点紧张啊，第一次开网约车？”男人忽然睁开眼，饶有兴趣地问。
“嗯……兼职，跑得少。”程澈干笑两声。
“那你还是挺努力的。现在年轻人有你这么勤劳的，不多咯。”
“还是没钱。有钱谁还跑这个？”
话匣子一打开，程澈发现自己竟然放松了不少。平常他开车的原则是能不说话尽量不说，但今晚不一样——也许是太紧张了，反而需要点人声来确认自己还活在人间。
“大哥之前也跟你一样。”男人叹了口气，“在沈城的时候，欠了一屁股债，白天送快递，晚上跑滴滴。”
“那大哥你也是够拼的。”程澈说。
“没办法啊，都是压力。不做这些还能怎么办？钱又不会自己跑到你口袋里。”蒋奇——他自称叫蒋奇——语气里透着无奈，却又带着一种过来人的坦然。
车子驶过一段没有路灯的路段，四周黑得像墨。只有导航屏幕发出幽幽蓝光，映在程澈脸上，忽明忽暗。
“你是不知道啊，”蒋奇忽然压低声音，“这年头网约车不好跑。前段时间，我有个朋友，专门跑网约车的，大晚上的……哎呦喂，连人带车一起掉到上江里面去了。”
程澈手一抖，方向盘差点偏了。
“找到人的时候，哎，惨不忍睹啊。”蒋奇摇摇头，“车沉得快，人没出来。听说当时车上还有个乘客，两个人，全没了。”
程澈咽了口唾沫：“……在哪出的事？”
“就在前面不远，上江大桥南引桥那段。”蒋奇指了指前方，“那儿有个急弯，晚上视线不好，护栏又矮，听说已经有好几起了。”
“好几起？”程澈皱眉。
“对啊。”蒋奇的声音忽然变得有点飘，“你可能没注意新闻。今年八月，有个女司机，接了个顺风单，凌晨两点，车冲进江里；九月初，又一个男司机，说是乘客让他绕路去江边看夜景，结果一去不回；上个月底，还有个……听说是接了个穿白衣服的老太太，车开到桥中间，直接拐下去了。”
程澈听得脊背发凉：“都是网约车？”
“都是。”蒋奇顿了顿，“而且，每次都是深夜，车上就两个人——一个司机，一个乘客。监控拍不到乘客长什么样，要么脸被挡着，要么……根本没拍到人影。”
程澈猛地想起什么：“等等，你说上个月底那次……是不是在国庆前？”
“对，9月28号，凌晨一点多。”蒋奇语气平静得不像在讲命案，“那天我还刷到过行车记录仪的片段，司机最后喊了一句‘你不是人’，然后画面就黑了。”
程澈的心跳又开始加速。他下意识看了眼手机——订单导航显示，距离上城医学院还有1.2公里。而上江大桥，就在医学院东侧不到三公里。
“大哥，你……怎么知道这么多？”他忍不住问。
蒋奇笑了笑：“我以前在交通队干过协勤，后来转行了。这些事，内部传得比网上快。”
程澈没再问。他盯着前方路面，手指无意识地敲着方向盘。蒋奇的话听起来合情合理，可不知为何，他总觉得哪里不对劲——比如，为什么偏偏在这个时候提起这些？又为什么细节记得这么清楚？
车子驶入医学院区域。路灯多了起来，照得路边银杏树金灿灿的，可这光却显得格外冷清。医学院大门紧闭，保安亭里只有一盏小灯亮着。
“就前面那个红绿灯右转，进家属区。”蒋奇说。
程澈点头，打了转向灯。就在这时，车载音响突然“滋啦”一声，电流杂音刺耳响起。紧接着，原本播放的老歌戛然而止，取而代之的是一段模糊的录音：
“……你不是人……你不是人……求你别……”
声音断断续续，像是从水下传来，带着回响和窒息感。
程澈猛地踩下刹车！
“怎么了？”蒋奇问，语气依旧平静。
“你……听到没？”程澈声音发抖。
“听到什么？”
音响已经恢复正常，继续播放着下一首歌，仿佛刚才只是信号干扰。
程澈额头冒汗。他确信自己听到了——那声音，和蒋奇描述的行车记录仪片段一模一样。
“没事……可能是电台串频。”他强作镇定，继续往前开。
右转进入家属区，道路变窄，两侧是老旧的六层宿舍楼，窗户大多漆黑，只有零星几户亮着灯。空气中飘着一股中药味，混合着潮湿的霉味。
“就这儿，第三栋楼下。”蒋奇说。
程澈靠边停车，熄了火。他偷偷从后视镜看了一眼——蒋奇正慢悠悠地解开安全带，动作很稳，没有异常。
“谢谢啊，小兄弟。”蒋奇掏出手机扫码付款，“你挺稳的，开车不急不躁，挺好。”
“应该的。”程澈勉强笑了笑
蒋奇走了，程澈长长的舒了一口气，还好这第一个乘客不是“鬼”，但是有点话痨，自己还是喜欢安静，不喜欢跟人说话，虽然这个性格不讨人喜欢，但程澈还是喜欢做自己。
下一单，是上城医学院上车，看上车点应该是在校门口，这都快凌晨1点了，目的地还是殡仪馆，程澈后背有点发凉
四个里面已经完成了一个了，还剩下三个，是“鬼”的概率越来越大了，程澈脸色变的更加的苍白了
点燃一支烟，程澈开始掉头，准备去会会自己这第二个乘客，是福不是祸，是祸躲不过，天生我材必有用，千金散尽还福来
“到达乘客上车点，请耐心等待乘客上车，并打开车窗透风，有数据显示，车窗打开5分钟能大量减少交通安全事故”甜美的声音再度传来，程澈苦笑一声，开窗能解决灵异事件不~，默默的把车停在路边，打开双闪，靠坐在驾驶位上等待乘客上车。
“薛富，垮厚闷”一道沉闷的声音从后面传来
程澈看下车后面，只见一个佝偻的老年人正站在自己车后面，手还没拉开车门就开始督促自己开门了，的亏自己是本地人，不然都听不懂说的啥
“自己开的”程澈回道
老人猛的拉开了车门，坐进了车内，“薛富，恩真茂，偶呆了恩1个拉小时了”老人埋怨道
“不好意思，刚刚拉了一个去学校里面了”程澈解释道
程澈这次学乖了，早早地将车内后视镜往下拉了一点，这样可以完整地看到坐在后座的“人”，不至于像第一个乘客那样，把自己吓了个半死，这次，程澈看清楚了，一个典型的老人摸样，并没有什么特殊的地方，除了他的目的地，也还好，从上城医学院到殡仪馆大概7公里，行程不是很远，而且在郊区，10分钟左右就能完成这个预约单了，那至于这个乘客是不是“鬼”，程澈完全没有任何头绪。
老人没有接话，闭上了双眼，仿佛不听程澈的解释，只顾自己闭目眼神了。
这样也好了，程澈可以有更多的时间来思考，自己接下来要怎么做，提示说的很明确，要自己找到生路，并不是找到“鬼”，但是这个生路到底是什么意思呢？
程澈集中精神，将今天晚上遇到的事情全都梳理了一遍，也许是自己漏掉了什么，如果自己能够找到自己漏掉的东西，也许，自己就不会有事了。“真希望自己现在是在梦里，怎么就让自己碰上了这么坑爹的事情”程澈狠狠想到。
首先，是一场交通事故，这个时候还是很正常的，外卖员被车撞了，女司机说自己有一刻懵了，没看到有人，懵了是什么意思？自己开车的时候偶尔也会打打瞌睡，但是眼睛跟大脑还是时刻在提醒自己在开车。“懵了”是不是意味着“鬼”上身？
然后，自己就发现了外卖员诡异的一面，虽然只是一瞬间，但是自己就是看到了，这又代表着什么意思呢？
接着，就是第一个乘客，正常来说，没有人会在坐车的时候说那么多事情，当然，的确是有很多人喜欢说话，喜欢找人聊天，但大半夜聊这些交通事故，这是不是有点太奇怪了。
等等，如果以时间节点来算的话，在女司机撞到外卖员的节点来看，自己还是正常的，并没有什么奇怪的东西发生在自己身上，非要说奇怪的事情的话，那就是女司机“懵了”，那也是发现是她身上，跟程澈自己可一点关系都没有，程澈是因为看到外卖员诡异的一面之后，才接到了这四个诡异的预约单，所以，会不会，问题出在了那个外卖员身上，从自己看到外卖员诡异的一面开始，仿佛是一只无形的大手，把自己拉入到了这个灵异的空间。
程澈下意识的看了看后视镜，一切很正常，除了平稳呼吸的老年人之外，并没有任何异常的事情发生，车子行驶的声音，窗外呼呼的凉风都很正常，连带着车内音乐播放着王心凌的“第一次爱的人”也很正常，除了那四个预约单。
很好，程澈感觉自己现在还活着，现在也不确定这个乘客是不是“鬼”，等等，虽然说四个乘客是“鬼”，但是并没有说，这个“鬼”一定会害自己，自己是不是也会有很大的存活概率，又或许这只是一个恶作剧？
第一个乘客，是蒋奇，一个喜欢喝酒、话多的中年人，除了他的人生经历比较丰富之外，并没有什么诡异的地方，他说的那几次交通事故，程澈也有耳闻，但只是听说，并没有亲眼见过。在送他的过程中，车载音响上那诡异的一段录音，程澈也是听得清清楚楚，会不会是一种暗示？“不是人”，重点是这三个字？意味着，是不是只要说了这三个字，那么“鬼”就会害人？只要自己不说这三个字，是不是就安全了？
正思索着，程澈忽然觉得后颈发凉。夜风从车窗缝隙钻进来，带着一股湿冷的土腥味，像是刚翻过的新坟。他下意识把车窗摇上来一点，顺手调整了下空调出风口。
车外，陵园路两侧的松柏越来越密，枝叶交错，在车灯照射下投下蛛网般的黑影。远处，上城殡仪馆的轮廓隐约可见——灰白色的围墙，锈迹斑斑的铁门，门柱上挂着两盏褪色的红灯笼，在无风的夜里纹丝不动，却莫名让人觉得它们刚刚还在晃。
路面开始出现细小的裂纹，像是被什么重物反复碾压过。偶尔有乌鸦从树梢惊起，扑棱棱飞向黑暗深处，叫声短促而凄厉，仿佛被掐住了喉咙。
车内，王心凌的《第一次爱的人》还在轻快地唱着：“第一次爱的人，他的坏他的好……”
这旋律在白天听着甜腻，在此刻却显得格外不合时宜，甚至有点毛骨悚然——像有人故意用欢快掩盖某种东西。
程澈深吸一口气，试图稳住心神。他再次看向后视镜。
老人依旧闭着眼，头微微前倾，双手交叠放在拐杖上。中山装领口有些泛黄，袖口磨出了线头，身上隐约飘来一股樟脑和陈年棉布混合的味道——那是老衣柜里才有的气味。他的呼吸很重，带着轻微的鼾声，胸口缓慢起伏，手指偶尔因关节僵硬而微微抽动。
是个活人。
只是个疲惫、固执、等车等到不耐烦的普通老人。
程澈稍稍放松。也许自己真的想多了。也许“生路”根本没那么复杂——只要平安把这四单跑完，天一亮，一切就结束了。
他将车窗稍微关上一点，动作间不经意又扫了眼后视镜。
就在这一瞬——
镜中，老人的眼睛睁开了。
浑浊、布满血丝，眼白泛黄，瞳孔在昏暗光线下缩成两个深色小点。那双眼睛没有看别处，直勾勾地盯着驾驶座上的程澈，恰好与他四目相对。
程澈浑身一僵，心脏猛地撞向肋骨。他下意识猛踩刹车！
轮胎摩擦地面发出刺耳声响，车身剧烈一顿。车内音乐戛然而止。